Nhí vÒ th¸ng ba .
Khi nh÷ng c¸nh hoa ®µo b¾t ®Çu rông, dÊu hiÖu tµn xu©n ®©u ®ã ®ang diÔn ra, mét mïa qu¶ th¬m tr¸i ngät høa hÑn ®©u ®ã ®ang vÒ rÊt gÇn ngoµi kia. Th¸ng ba ®· vÒ. Th¸ng ba víi mçi ngêi ®Òu gîi mét nçi riªng. Riªng t«i, mçi th¸ng ba ®Òu gîi nhiÒu hoµi niÖm. Th¸ng ba- ®óng th¸ng nµy c¸ch ®©y 10 n¨m, t«i ®· chËp ch÷ng viÕt nh÷ng dßng th¬ ®Çu tiªn, ®Ó 10 n¨m sau nh×n l¹i thÊy m×nh ®· trưëng thµnh h¬n rÊt nhiÒu…
Trong 10 n¨m s¸ng t¸c cña t«i, cã mét nh©n vËt mµ tù nhiªn ®i vµo th¬ t«i ®¬n gi¶n vµ dung dÞ- §ã lµ bÐ CÈm Nhung, b»ng mét chïm th¬ t«i dµnh CÈm Nhung vµ gia ®×nh cña bÐ. NghÖ sÜ nãi chung ®Òu t«n träng c¸i ®Ñp vµ yªu c¸i ®Ñp, t«i kh«ng ph¶i lµ mét ngo¹i lÖ. Nh÷ng c¸i ®Ñp t«i b¾t gÆp trong cuéc sèng cã thÓ kh«ng khiÕn t«i ph¶i viÕt ngay vÒ nã mµ thêi gian ©m thÇm ñ nã trong t©m hån cña t«i ®Ó nh÷ng phót nµo ®ã trong cuéc ®êi v« t×nh th¨ng hoa thµnh nh÷ng bµi th¬. CÈm Nhung vµ gia ®×nh cña bÐ ®· cho t«i nh÷ng phót th¨ng hoa nh thÕ trong sù nghiÖp lµm v¨n nghÖ cña m×nh. Th¸ng ba nµy thËt t×nh cê còng lµ kØ niÖm ngµy cíi cña ba mÑ CÈm Nhung nªn khai bót n¨m nay ( Xu©n 2007) , thay v× sÏ viÕt nh÷ng bµi th¬ míi t«i viÕt mét ®o¹n tuú bót víi tùa “ Nhí vÒ th¸ng ba” ( The march in the past ) võa như mét bµi th¬ dµi cho m×nh, võa như mét tÊm h×nh lưu l¹i nh÷ng kho¶ng kh¾c ®Ñp nhÊt cña 10 n¨m lµm th¬ Êy…
T×nh yªu kh«ng xa l¹ víi mçi ngưêi. XÐt cho cïng th× ngưêi ta sinh ra lµ ®Ó yªu nhau .“ Ngưêi víi ngêi sèng ®Ó yªu nhau” mét nhµ th¬ nµo ®ã ®· cã lÇn thõa nhËn. V« h×nh chung, quan niÖm Êy trë thµnh ch©n lÝ. T«i vµo ®êi b¾t gÆp bao t×nh yªu ®Ñp, vµ chÝnh b¶n th©n còng tr¶i qua nh÷ng phót yªu thư¬ng thËt ®Ñp. Nhng t×nh yªu ®Ñp nhÊt cã lÏ lµ sù hy sinh.
Em trë vÒ víi tÊm b»ng TiÕn sü
Lµm quµ cho con g¸i cña hai ta
SÏ qua ®i nh÷ng n¨m th¸ng mÆn mµ
Nhưng anh hiÓu em hy sinh tÊt c¶.
( Cho con g¸i )
Trong t©m sù cña mét ngưêi chång nãi víi lßng m×nh t«i ®· më ®Çu bµi th¬ “ Cho con g¸i” như thÕ. Vî ®i v¾ng, chång mÆc nhiªn ph¶i ®¶m ®ư¬ng thªm nhiÒu nhiÖm vô nhưng anh kh«ng bao giê m¶y may chuyÖn ®ã, anh vÉn c¶m thÊy ngêi vî yªu cña m×nh hy sinh nhiÒu h¬n tÊt c¶ ( Nhưng anh hiÓu em hy sinh tÊt c¶ ). Ngưêi vî hy sinh nh÷ng th¸ng ngµy ®ưîc gÇn gòi bªn chång con, ®ưîc sèng trªn quª hư¬ng th©n yªu dï quª ngÌo vµ nhiÒu lam lò… Du häc xa nhµ ®Ó mang vÒ cho chång con vµ quª hư¬ng v¨n b»ng tiÕn sü. Bµi th¬ ®· më ®Çu b»ng t×nh thư¬ng cña ngêi chång dµnh cho vî qua sù c¶m th«ng ®Çy nh©n b¶n. T×nh thư¬ng Êy kh«ng ph¶i lµ thø t×nh c¶m “ thư¬ng vay khãc mín” bëi chÝnh anh còng sèng trong nh÷ng sù hy sinh ©m thÇm mµ kh«ng biÕt:
Cã nh÷ng ®ªm n»m mét m×nh buån b·
Con g¸i nhí mÑ sê ti ba
§µn «ng thưêng kh«ng h¸t
( VËy mµ anh ®· h¸t )
“ Çu ¬… con ngñ ®i mµ”
( Cho con g¸i)
D©n gian xa vÉn nãi “ Dèc bå th¬ng kÎ ¨n ®ong, V¾ng chång thư¬ng kÎ n»m kh«ng mét m×nh” ®Ó nãi vÒ t×nh yªu thư¬ng thËt sù. Cã sèng trong nh÷ng c¸i buån b·, thiÕu thèn thËt sù th× míi cã t×nh yªu thư¬ng thËt sù cho nh÷ng ngưêi cïng hoµn c¶nh víi m×nh. Ngêi chång trong bµi th¬ thư¬ng vî b»ng thø t×nh yªu ch©n thµnh nhÊt bëi chÝnh anh còng ®ang sèng phÇn nµo nh ngưêi vî n¬i xa xø. C¶m nçi niÒm Êy anh ®· thèt lªn r»ng:
Anh thư¬ng em còng mét m×nh ®Êt kh¸ch
Nh÷ng ®ªm buån xa quª mïa hanh l¹nh
§Ó råi cïng ®éng viªn nhau sèng, ®éng viªn nhau c«ng t¸c vµ häc tËp:
Nhưng kh«ng sao t×nh yªu cµng ch¾p c¸nh
ChÝnh tõ nh÷ng ngµy xa v¾ng nhí thư¬ng.
Bëi h¬n ai hÕt, anh vµ vî ®Òu hiÓu r»ng Con G¸i ( CÈm Nhung) lµ tÊt c¶. Nh÷ng g× hä ®ang sèng vµ ®ang phÊn ®Êu h«m nay ®Òu dµnh “ cho con g¸i” .
Con g¸i ta sÏ lín vµ ®Õn trêng
Mang hy väng cña cha vµ cña mÑ
Kh«ng sao ®©u dï con cßn rÊt bÐ
Nhưng hiÓu ®îc m×nh lµ cÇu nèi cña hai ta…
( Cho con g¸i)
CÈm Nhung con g¸i bÐ báng mang trong m×nh hai sø mÖnh, lµ niÒm hy väng cña ba vµ cña mÑ, lµ cÇu nèi t×nh c¶m duy nhÊt mµ ai còng cã thÓ c¶m nhËn ®îc trong nh÷ng ngµy ba mÑ v¾ng nhau…
Thêi gian tr«i qua thËt nhanh, CÈm Nhung ®· trưëng thµnh h¬n rÊt nhiÒu. Tõ bÐ CÈm Nhung xưa nay ®· trßn 5 tuæi. T«i nhí nh÷ng ngµy bÐ, mçi lÇn mÑ gäi ®iÖn tho¹i vÒ v× nhí con g¸i, CÈm Nhung ®Òu kh«ng nhËn ®iÖn. Tho¶ng bªn tai tiÕng khãc cña ngêi mÑ v× nhí con nhiÒu l¾m t«i ®· viÕt bµi th¬ “ Quµ cho con”. Trong nçi lßng cña mÑ, trong nçi ®îi chê cña con, sù trë vÒ cña mÑ mçi k× phÐp thµnh mãn quµ ý nghÜa nhÊt, ®¾t gi¸ nhÊt mµ mÑ dµnh cho con g¸i…
Quµ cho con
(TÆng bÐ CÈm Nhung)
MÑ ®· khãc bao lÇn
Khi gäi ®iÖn cho con
Con g¸i yªu giËn mÑ
Toµn Ên nót off-phone.
MÑ ®· khãc bao lÇn
Khi nghe con thñ thØ
MÑ hái sÏ mua g×
Con tr¶ lêi: “mua mÑ”.
Trong tiÒm thøc cña con
Lu«n cã h×nh cña mÑ
MÑ hiÓu tuy con bÐ
Nhng nghÜ thËt lín kh«n.
Con giËn kh«ng nghe phone
Nhng mÑ th× cø nãi
Con ¬i ! cã ai hái
H·y b¶o mÑ s¾p vÒ.
MÑ s¾p vÒ bªn con
Con g¸i yªu cña mÑ
Quµ cho con ®©y nhÐ
Lµ mÑ ®· trë vÒ.
Th¸i nguyªn.ngµy21/8/2004
Mét n¨m tr«i qua, l¹i mét n¨m n÷a tr«i qua. Thêi gian mÇu nhiÖm mµ còng ®Çy khèc liÖt. Nh÷ng Xu©n vÒ cã lÏ lµm c¶ nhµ CÈm Nhung nhí nhau nhiÒu nhÊt:
Chưa bao giê anh nhí em như thÕ !
Con g¸i tr¸ch ba ®ãn muén lóc tan trêng
C«ng viÖc h»ng ngµy em ®¶m nhiÖm
Nay anh lµm , anh hiÓu, anh thư¬ng.
( Nhí em mïa xu©n )
Bµi th¬ t«i viÕt thËt t×nh cê. Ngµy Êy, lÖ thưêng CÈm Nhung sÏ vÒ nhµ víi bè vµo lóc 9 giê kÐm. §Õn 9 giê, t«i giôc ®ưa CÈm Nhung vÒ nhưng em kh«ng chÞu nãi lµ ®îi ba lªn ®ãn, vµ khi ba lªn ®ãn thËt CÈm Nhung ®· nãi víi ba r»ng “ Sao ba ®ãn con muén thÕ !!!...” . T«i thÊy sù lÆng im cña chó tríc c©u hái cña con, lÆng lÏ bÕ con g¸i vÒ trong mưa bôi mïa xu©n tho¶ng buån. Cã lÏ ®Êy lµ nçi nhí cña mét ngưêi ®µn «ng thËt sù… Tèi ®ã cha ®Çy 10 phót t«i ®· viÕt xong bµi th¬ “ Nhí em mïa xu©n” trµn ®Çy kØ niÖm Êy.
N¬i xa trưêng giê nµy em ra sao?
Cã ®ãn mïa Xu©n víi hoa ®µo
Cã gãi b¸nh TÕt, mua rîu møt
Giê ®· mïa Xu©n n¾ng sang chiÒu
Ma phïn se s¾t bay xiªu xiªu
Cßn mét n¨m n÷a m×nh xa c¸ch
Em sÏ trë vÒ víi thư¬ng yªu.
Anh vÉn chê em , con ®îi em
Thao thøc ®ªm nay ®ãn Giao Thõa
§Êt trêi giao mïa anh thÇm íc
Chóng m×nh thµnh ®¹t nhiÒu h¬n xa.
( Nhí em mïa xu©n)
Cuéc sèng thêng kh«ng ®¬n gi¶n, H¹nh phóc thêng qu¸ mong manh. Mçi gia ®×nh nµo muèn tån t¹i l©u dµi ®Òu ph¶i tr¶i qua nh÷ng sãng giã. Gia ®×nh CÈm Nhung còng kh«ng ngoµi ngo¹i lÖ. T«i kh«ng ®ñ søc ®Ó hiÓu hÕt nh÷ng g× ®ang xÈy ra trong gia ®×nh bÐ nhá Êy, nhưng cã lÏ ®©y lµ nh÷ng trang buån nhÊt trong lÞch sö gia ®×nh. TÊt c¶ nh÷ng g× t«i biÕt lµ mét sù hiÓu nhÇm. Trong chuyÕn tiÔn mÑ CÈm Nhung sau k× phÐp, lÇn ®Çu tiªn t«i c¶m thÊy sù nÆng nÒ trong chia tay…
Th¾p l¹i niÒm tin anh nhÐ !
Em l¹i khãc mçi lÇn ph¶i xa anh vµ con
H×nh như anh biÕt sao ch¼ng bao giê anh nãi
TiÕng mưa ®ªm quª ngưêi em khÏ gäi
“Anh yªu ¬i, em chØ cã m×nh anh”.
Xe chuyÓn b¸nh, m¸y bay rêi phi c¶ng
Lµ nhí anh em nhí ®Õn mªnh mang
Bao lÇn råi con còng quen anh nhØ ?
ChØ chóng m×nh ¸nh m¾t ®· khoÐ vµng.
Vµ chØ em vÉn hưíng vÒ phư¬ng Êy
§Õm tõng ngµy ®Ó ®ưîc vÒ bªn anh
Nhí anh nhiÒu nh÷ng chiÒu ®«ng gi¸ l¹nh
Quª nhµ ®ang hÌ h·y göi n¾ng cho em.
M×nh th¾p l¹i niÒm tin trong nhau anh nhÐ
M×nh h·y yªu như nh÷ng lóc ban ®Çu
§Ó mçi lÇn xa anh em l¹i khãc
Vµ nhí em anh ®· ho¸ lÆng thÇm.
Th¸i Nguyªn , n¨m 2006.
NiÒm tin- Níc m¾t vµ LÆng thÇm ba thø ®ã tëng chõng ch¼ng cã g× ¨n nhËp víi nhau c¶ nhng chÝnh nã l¹i lµ chÊt keo v« h×nh g¾n bã l¹i nh÷ng g× ®· kh«ng cßn lµ nguyªn vÑn.
Mét chót tù b¹ch, c¶m th«ng cho nh÷ng ai cïng lµm nghÒ x©y dùng giao th«ng như t«i….
§õng tr¸ch anh em nhÐ !
§õng tr¸ch anh em nhÐ !
Nh÷ng b÷a c¬m chiÒu anh kh«ng vÒ ®óng hÑn
Hai mÑ con em phÊp pháng mong chê
§õng tr¸ch anh em nhÐ !
Nh÷ng lÔ kØ niÖm sao anh l¹i thê ¬
Em thÌm mét nô hång kh«ng bao giê anh tÆng
Nh÷ng ngµy cuèi tuÇn chØ cã hai mÑ con d¹o ch¬i
§õng tr¸ch anh em nhÐ !
KÜ sư ®ưêng sao ch¼ng bao giê gi÷ lêi
Anh cø hÑn nhưng råi anh lçi hÑn
ChØ ®Òn cho em nô cưêi trõ thÕ th«i
Råi anh bËn chiÒu nay ®i thÈm ®Þnh
Ngµy mai dù ®Êu thÇu, ngµy kia häp giao ban
§õng tr¸ch anh em nhÐ !
Dï víi anh cã tr¨m ngµn c«ng viÖc
Cã tr¨m ngµn con ®ưêng vÉn ®ang chê ®îc dùng x©y
Th× víi anh em vµ con vÉn lµ tÊt c¶
¢m thÇm hËu phư¬ng cho anh nh÷ng thµnh c«ng.
Th¸i Nguyªn , ngµy 16/ 12/ 2006.
C«ng viÖc ®«i khi mang l¹i nh÷ng “tai n¹n nghÒ nghiÖp” bÊt ngê cho chÝnh gia ®×nh cña mçi chóng ta nhưng kh«ng sao thêi gian sÏ minh chøng cho tÊt c¶. Chóng ta cã thÓ t¹o dùng nh÷ng con ®êng tíi ngµy mai tư¬i s¸ng h¬n ( We can build the way to better tomorrow ).
N¨m 2007 ®Çy ý nghÜa ®· ®ang khëi ®éng nh÷ng bưíc ®Çu tiªn nhiÒu høa hÑn. 10 n¨m s¸ng t¸c víi t«i lµ ®· ®ñ, t«i ®· tr¶ nî xong víi ngßi bót cña m×nh. KhÐp l¹i hµnh tr×nh 10 n¨m, t«i t«n träng tÊt c¶ nh÷ng g× m×nh viÕt vÉn biÕt r»ng ®©y ®ã trong cuéc sèng cßn rÊt nhiÒu c¸i ®Ñp mµ chưa cã bµn tay khai th¸c….
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét